Nadie se lo iba a creer

Nadie se lo iba a creer, seguro, nadie que nos conozca, que crea que nos conoce, nadie se lo creeria, ...

Seguro que no se lo creerian ni tu mujer ni mi marido, no, seguro que no,... porque ni siquiera sé si tu te lo
creerias,... a veces ni yo misma me |o creo, a veces hi yo misma,...

No sé si es amor. No sé ni lo que siento, pero es como si me arrancaran los 0jos cada vez que nos vemos, cada
fin de semana juntos, cada sabado en el cine ¢ en la venta, cada Semana Santa de viaje, y cada vez me
muero, ...

Cada vez que veo tus ojos quiero arrancarme los mios porque no puedo acariciarlos con mi aliento, no puedo, no
puedo, y cada vez que respiramos en la misma habitacion me ahogo porque me sobra el mundo, porque no
quiero otra cosa que tu aliento, que tu olor, que tu sabor, que tu cuerpo,...

No, nadie se lo iba a creer, tan felices los dos, tan bien casados, y es cierto, es cierto, yo soy feliz, debo serlo, lo
soy hace tantos afios, y sin embargo no sé que me pasa cuando llega el viernes y sé que mi marido va a
llamarte, y vamos a vernos, y ni siquiera odio a tu mujer, también la quiero, porque me habla de tus caricias, de
tu carifio, de tus abrazos, de tus besos, de lo mucho que os queréis, y me gusta oirla, como una especie de
masoquismo, como creciéndome en la realidad, pero cuando suefio, ay cuando suefio,... ya no esta ella, y te
Veo.

Y ya sé que nadie se lo iba a creer, si, yo soy feliz, es cierto, soy feliz, no me escondo, lo digo con altaneria y
desverglienza porque sé que es cierto, mi marido me quiere, me desea, y yo también le quiero, pero lo
nuestro,... ay lo nuestro,... lo nuestro es otra cosa, es algo incierto, es algo oscuro pero intenso, si, creo que es
mas intenso, 6 debiera serlo, porque hasta ahora,... no sé si tu te lo creerias,... no sé si yo me lo creo,...

Porque hasta ahora ;qué hemos hecho? Tu, nada, creo,... Yo,... nada, creo,... 0 si,... no sé,... ;Cuentan las
miradas? ¢ Cuenta el deseo? ; Cuentan las cartas no escritas, el sexo que no es sexo, las caricias de amigo 6 de
comparieros?

No, seguro que nadie iba a creérselo.

Pero te imaginas, los dos matrimonios perfectos, las parejas ejemplares, los padres, amigos, jefes,... todo
perfecto,... y entonces soltarlo,... Nos vamos, les dejamos,... solo de escribirlo me ha recorrido un escalofrio la
espalda, he tenido que pararme porque ha sido como una corriente fria que ha surgido entre mis costillas y ha
pasado por mi cuello, ha bajado por mis manos y he dejado caer las manos sobre el teclado, como un demayo,
como un placentero desmayo, como un acabarse, y he cerrado los ojos un instante y te he visto.

No, yo tampoco me lo creo. Cémo ibamos a dejarlo todo, la perfeccion, la seguridad, todo lo que con tanto amor
y esfuerzo hemos construido, tu con tu muijer, yo con mi marido, cdmo ibamos a perderlo todo,... qué locura,...
por una mirada por una caricia inofensiva,... quiza ni eso,...

Porque no sé si existid, no sé si de verdad fue una caricia 6 si simplemente me rozaste al pasar ;Tu lo
recuerdas? Volvias del trabajo y nos encontramos. No era como los encuentros de siempre, los cuatro juntos, al
menos a mi no me lo parecio, no, no era como siempre, te senti mas tierno, mas cercano, mas carifioso,... me
tocaste de otra manera jverdad? Me cogiste del brazo pero me parecidé que tus manos estaban tensas, que
deseabas agarrarme con mas fuerza, no por el brazo, no con esa castidad de amigo,... no con esa familiaridad



de amigo de mi marido,... y yo te di mi mejor sonrisa, me aproximé a ti con calor, me fundi en un beso en tu
mejilla que deseaba acariciar tus labios, me servi a ti, pero claro, tampoco yo podia decirtelo todo de repente,
aqui estoy, no sé como he podido resistir sin ti hasta hoy, quiero que lo dejemos todo y nos vayamos ahora
mismo,...

No, nadie se lo creeria, pero desde entonces no puede dejar de pensarlo, no puedo dejar de pensar en como
son tus caricias, tus besos, tus enfados, tus mimos,... desde entonces hablo cada dia con tu mujer para saber de
ti, y desde entonces te sigo, te espio,... te persigo.

Pero si, ti debes haberte dado cuenta, no es normal que nos encontremos tan a menudo, no es normal que
siempre estemos paseando por el mismo barrio 6 por la misma calle, no puedes creer que es casual, asi que tu
también lo deseas, estoy segura, sé que tu también lo deseas,... pero tampoco eres libre,... y eres feliz, si, t0
también eres feliz.

No sé por qué en el cine siempre se empefian en que para amar a otro hay que ser infeliz. No sé por qué son tan
mojigatos, tan pacatos, tan diminutos, por qué tienen unos corazones tan limitados,... yo soy feliz, tu eres feliz,...
y me fugaria contigo hoy mismo, ahora mismo,... sin coger nada de mi casa, sin mirar atras, sin pensar en
nada,... solo necesitaria que me cogieras de la mano 6 cogerte yo y sentir que no te resistes, solo necesitaria un
camino por delante,... no me importa lo que queda detras,... no me importa lo que venga después,... solo ti y yo
en el camino,... no necesito ser infeliz para eso,... quiza necesite ser feliz para atreverme, para saber que se
puede ser feliz, para atreverme a quererte tanto,...

No sé como se lo podria creer nadie, pero es cierto, cada vez que nos vemos, que nos saludamos, espio en tus
ojos la complicidad, necesito saber que ti también te ocultas pero también lo sientes, necesito saber que esas
caricias, tan leves que parecen no existir, también son intencionadas, necesito saber que cuando coges mi mano
en el cine, que cuando me ofreces la mejilla, es porque nos estan mirando, porque estamos con ellos, porque no
podemos abrazarnos con una pasién que no comprenderian, que les haria dafio, ...

Necesito saber que sabes que te quiero,...
Me conformo con eso,...

No, nadie iba a creérselo. Por eso no puedo enviarte esta carta, por eso voy a borrarla, por eso voy a enterrarla,
como las miradas, como los besos, como las caricias, y seguiré buscando en tu mirada al amante cdmplice que
un dia me cogera de la mano y echara a andar conmigo, sin mas, sin explicaciones, porque no hay nada que
explicar, porque no tengo que explicarle a nadie que todo mi cuerpo vibra con tu cercania, que no hay una
explicacion sensata ni racional para el amor, para la pasién, que no es como en los cuentos, ni como en las
peliculas, no es desgarrado, no es irracional, no es méagico,... no,... no es como nos lo habian contado,...

Sé que quiero a mi marido, y sé que le dejaria. Sé que le dejaria por ti, sin dudarlo, sin explicaciones, sé que me
llamarian loca, puta, perdida, mala madre,... si,... sé que me lo llamarian, sé que ni mi familia ni mis vecinos se
lo creerian,...

T0 solo vuelve a mirarme,...

Si, estoy segura,... NUNCA SE LO CREERIAN.
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